(Padre Carlos)

Há um Brasil que não cabe nos noticiários, que escapa aos mapas e que não se mede por PIB ou estatística. Um Brasil que mora nas cozinhas modestas de uma casa simples, onde uma mulher chamada Maria acorda antes do sol e dorme depois que a esperança se recolhe. Ali, entre o cheiro de café passado e as roupas lavadas no tanque, pulsa o coração mais forte desta nação: a mãe brasileira.

Maria, nome comum, destino incomum. É ela quem leva o mundo nas costas sem jamais se queixar. Seu currículo não cabe em papel: mãe guerreira, operária do afeto, enfermeira das febres da infância, professora do dever de casa e, por vezes, pai também. Essa mãe que criou sozinha enfrenta o mundo com a coragem dos santos e a paciência dos anjos. Se alguém perguntar o que ela tem, ela responde: “Nada… Só um filho pra criar.” Mas esse filho é o tudo dela — e isso basta.

Maria é tantas. Maria é aquela que empurra o carrinho no mercado contando centavos. É a que reza baixinho com o terço enrolado nos dedos pedindo que o filho vença a vida e não caia nas armadilhas do mundo. É a que vende bolo, costura, faxina, planta, amassa barro e amassa pão. Tudo por um sonho que nem é seu: o sonho do filho estudar, ter uma profissão, escapar da pobreza que sempre morou ao lado.

Quantas histórias de mãe se perdem na correria do dia a dia? Quantas Marias vão envelhecendo sem nunca terem vivido para si? Os cabelos brancos vêm antes do tempo, os olhos ficam fundos, mas o coração… ah, o coração segue enorme, com espaço para todos os filhos, mesmo aqueles que se esqueceram dela.

Essa é a mãe forte e amorosa, que se cala para não pesar, que se curva para sustentar. Aquela que não aparece em propagandas nem em capas de revista, mas que deveria ser declarada patrimônio afetivo da humanidade. Porque sem Maria, o Brasil se perderia.

Este texto é uma homenagem às mães, mas sobretudo às Marias — tantas vezes ignoradas, tantas vezes subestimadas, tantas vezes heroínas. Que neste dia, ao menos neste, possamos lembrar que cada prato cheio, cada diploma na parede, cada vida que deu certo, tem por trás uma mulher que talvez nem saiba ler, mas sabe amar como ninguém.

Se é verdade que Deus não pode estar em todos os lugares, talvez por isso mesmo tenha inventado a mãe.

(Padre Carlos)

Estamos nas mãos de Deus. Com essas palavras serenas e firmes, o Santo Padre Leão XIV apresentou-se ao mundo neste 8 de maio, como quem sabe que nenhuma tempestade é maior do que a mão que nos sustenta. A Igreja, peregrina e missionária, reencontra no Sucessor de Pedro o sinal visível da unidade, da fé e do pastoreio amoroso que conduz com coragem e humildade o rebanho de Cristo. Sim, estamos imensamente felizes! O Senhor, mais uma vez, não abandona a barca de Pedro.

A missão do Papa é, antes de tudo, confirmar seus irmãos na fé. E essa fé não é uma ideia abstrata, mas uma adesão viva ao Ressuscitado, cuja vitória sobre o pecado e a morte nos abre as portas da esperança. Dizer que estamos nas mãos de Deus, neste tempo pascal, não é uma figura poética, mas uma decisão existencial: somos filhos que se sabem amados, protegidos, chamados a confiar.

O Papa Leão XIV nos aparece como um homem de Deus, consciente das dores do mundo e das feridas da Igreja, mas repleto da certeza de que a graça não falha, mesmo quando a história parece tropeçar. É dessa confiança que brota sua palavra firme em favor da paz — e que palavra! Diante do clamor das guerras, da violência que assola os corações e as nações, ele nos fala da paz de Cristo Ressuscitado, uma paz desarmada, uma paz desarmante. Essa paz não se impõe, ela se propõe com humildade e perseverança, porque vem de Deus, o Deus que nos ama a todos incondicionalmente. Essa é a paz que edifica pontes, que rompe ciclos de ódio e semeia reconciliação.

Neste mesmo domingo em que celebramos com ternura o Dia das Mães, a palavra do Papa parece encontrar eco no coração de cada casa. Porque toda mãe é portadora de paz. Toda mãe é sinal da ternura de Deus. Como ensinava o Papa Francisco, é no abraço materno que a criança experimenta a bondade do mundo, aprende a confiar, a se descobrir valiosa. As mães, com suas mãos calejadas e seu coração atento, ensinam os filhos a atravessar a vida com coragem, mesmo quando o caminho se enche de espinhos.

Educar é formar para a vida, não para a fuga do sofrimento. E é isso que as mães sabem fazer como ninguém. Sabem proteger, mas também sabem soltar, encorajar, ensinar a cair e a levantar. Na escola silenciosa da maternidade, nas atitudes cotidianas, está a pedagogia da fortaleza. E nessa missão, as mães espelham a figura de Maria, a Virgem fiel, que ensinou o Menino Deus a crescer em graça e sabedoria, mesmo entre as contradições do mundo.

Neste ano jubilar, contemplamos essa bondade mariana como farol de esperança. O olhar das mães, especialmente das mães idosas, tem algo de eterno. Não podemos permitir que elas sejam esquecidas ou descartadas. Elas são bibliotecas vivas, são orações encarnadas, são testemunhas do amor que não desiste. Ouvi-las é como sentar-se à beira de um poço de sabedoria. Estar com elas, simplesmente estar, é um ato de fé e gratidão.

A bênção do novo Papa é também um chamado a todos nós. No Evangelho deste domingo, Jesus se apresenta como o Bom Pastor. Ele é aquele que conhece cada uma de suas ovelhas, que não desiste da que se perdeu, que enfrenta o lobo para proteger o mais frágil. Esse Pastor, que carrega ao colo, nos ensina que autoridade não é poder, mas serviço. Liderar é doar-se. E quanto precisamos disso em todos os níveis da sociedade!

O Papa, o pai de todos, é chamado a essa entrega. Mas também nós: pais, mães, líderes, formadores, professores, cidadãos. Somos todos pastores uns dos outros, mas também ovelhas do único Pastor. E como alertava o padre Raniero Cantalamessa, o mundo de hoje despreza o papel de ovelha, mas vive como rebanho massificado. Somos levados por modas, slogans, consumos, como marionetes de um sistema que nos anestesia.

O chamado de Cristo é outro: é o chamado à liberdade. Liberdade interior, que só o Espírito Santo pode dar. Pertencer ao rebanho de Cristo é encontrar um lugar onde a pessoa é respeitada, amada, valorizada por si mesma, não manipulada. Onde está o Espírito do Senhor, aí está a liberdade! E essa liberdade começa quando sabemos em quem colocamos nossa confiança: estamos, afinal, nas mãos de Deus.

Deus abençoe sempre o Papa Leão XIV. Deus abençoe as mães do mundo inteiro. Que o Ressuscitado continue a guiar sua Igreja pelas estradas do mundo com a ternura do Bom Pastor e com a força da paz.

(Padre Carlos)

A eleição de Robert Francis Prevost como Papa Leão XIV , o primeiro pontífice nascido nos Estados Unidos, foi recebida com entusiasmo por muitos, mas também com desconfiança por setores ultraconservadores americanos. Figuras como Steve Bannon e Laura Loomer o rotularam de “marxista”, ecoando críticas semelhantes feitas anteriormente ao Papa Francisco por suas posições sociais . Leão XIV escolheu seu nome em homenagem a Leão XIII, autor da encíclica Rerum Novarum , que estabeleceu as bases da Doutrina Social da Igreja. Essa doutrina defende a dignidade do trabalho, a justiça social e a intervenção do Estado em prol dos mais pobres .

Ao se alinhar com esses princípios, Leão XIV reafirma o compromisso da Igreja com os marginalizados e com a construção de uma sociedade mais justa. A reação negativa da ultradireita americana revela uma resistência a essa mensagem.

Para esses grupos, qualquer crítica ao capitalismo desenfreado ou defesa dos pobres é vista como ameaça ideológica. No entanto, a Doutrina Social da Igreja não é marxista; ela busca um equilíbrio entre os direitos individuais e o bem comum, fundamentada no Evangelho.

Leão XIV enfrenta o desafio de unir uma Igreja fragmentada e de reafirmar sua missão profética em um mundo polarizado. Sua eleição representa uma oportunidade para renovar o compromisso da Igreja com a justiça social e com os valores do Evangelho.